Jangan Panggil AKu Banten

“Betawi!” jawab Pak Kurnia, mengakhiri perbincangan kami malam itu. Ia pun segera melipat Tempo yang ia bawa dari Indonesia, dan memasukkannya kedalam tas hitam yang berisi laptop
Agak telat sepuluh menit pesawat kami landing di lapangan udara Changi, Singapura. Tak lama sku dan Pak Kurnia berpisah setelah keluar dari pesawat. Pak Kurnia yang memang bertujuan ke Singapura, segera mengambil jalur keluar bandara, sementara aku mengambil jalur transit untuk melanjutkan penerbanganku ke Kairo.
Beruntung aku ada teman ngobrol sepanjang penerbangan dari Cengkareng ke Singapura, jadi perjalananku nggak terasa membosankan. Apalagi Pak Kurnia yang saya kenal tadi, orangnya asyik diajak ngobrol apa aja, pemikiran, perkembangan teknologi, pergaulan bebas, bahkan sempai ke ngritik pemerintahan. Wah pokoknya, gaul abiz!
Dua jam tiga puluh menit, lama juga aku harus menunggu di Bandara Changi ini, untuk boarding pass penerbangan selanjutnya menuju Kairo.
Sejenak kuperhatikan setiap sudut ruang di Bandara itu, beda, jauh banget ama Soekarno-Hatta. Dari tadi orang yang berseliweran kesana-kemari kebanyakan bermata sipit dan berkulit putih. Jarang ada orang Indonesia yang berseliweran. Aku membayangkan betapa membosankannya penerbanganku nanti menuju Kairo tanpa teman ngobrol.
Selintas, setelah melihat orang-orang yang berseliweran itu, aku teringat Pak Kurnia. Kulitnya putih, matanya sipit, rambutnya tipis dan berkacamata. Tapi kenapa dia bilang orang Betawi yah? Aku terkesima ketika dia bercerita tentang keluarganya. “Alaaah, udeh kagak useh repot-repot ke Serang segale, kayak kagak ade kantor imigrasi lain aje dimari?” ucap Pak Kurnia, menirukan gaya ngomong Babehnya.
“Eh, Kur. Kite ini bukan orang Banten! Kakek ame Nenek elo, Betawi asli, Srengseng Sawah! Dari dulu juga kite kagak pernah berurusan ame orang-orang Banten, apalagi sampe kudu ke Serang segale. Kagak ade, Kur! Elo liat dong, Kite ini beda kebudayaan, beda bahase, beda segale-galenya. Kite labih deket ke Jakarte dari pade ke Serang, Kur! Biar kate daerah kite ini masih diitung Banten, tapi Kite bukan keturuannye, Elo inget itu, Kur!”
Pak Kurnia begitu bersemangat meceritakan obrolannya bersama Babehnya. Pak Kurnia adalah orang yang mendukung terwujudnya Propinsi Banten, bahkan ia pun ikut terlibat dalam persiapan pembentukan Propinsi Banten. Namun, Babehnya yang notebene keturunan betawi asli, terus-terusan mencelanya. Setiap kali ia ngobrol dengan Babehnya tentang masa depan Banten, Babeh selalu mementahkannya.
“Elo itu kagak tau diuntung, Kur! Ngapain elo ngurusin nyang begitu-begituan? Udeh, mendingan elo bangun nih tanah leluhur lo, Betawi!”
“Kur, kagak ade sejarahnye Tangerang masuk Banten. Dari jaman Sabenih juge kita itu deket ame Batavia, Betawi, Kur! Lagian juge, Banten punye ape sih? Elo liat dong Jakarte! Banyak gedong-gedong tinggi, banyak kantor-kantor, elo khan lebih gampang nyari kerjaan di Jakarte!”
Sesekali Aku menyempatkan diri bertanya tentang riwayat hidup Babehnya.
Babeh itu, memang keturunan Betawi asli, makanya dia selalu nolak diajak ngobrol tentang Banten, ‘kagak ade urusan’ katanya. Dia lahir di Srengseng Sawah, daerah yang didominasi oleh orang-orang Betawi. Terus, sejak umur dua tahun, pindah ke Ciledug, Tangerang. Disana dia besar dan nyari penghidupan, sampai akhirnya ketemu jodoh dan nikah. Babeh memang orang yang energik, sampai punya anak enam pun dia masih semangat bekerja, padahal anak-anaknya sudah banyak yang menyarankan istirahat.”
“Pernah suatu ketika, Babeh ditawarin kerjaan, tapi syaratnya dia harus tinggal di daerah dekat pabrik itu, Krakatu Steel, di Cilegon. Tanpa pikir panjang Babeh menolaknya. ‘Gue masih bisa idup sekalipun kagak kerja disana!’ ujarnya. Babeh.. babeh... dasar kolot!” Pak Kurnia asyik menceritakan semuanya kepadaku.
“Trus... setelah Banten jadi Propinsi, apa tanggapan Babeh Pak Kurnia?”
Aku semakin larut dalam cerita Pak Kurnia.
“Sama sekali nggak ada perubahan! Sekali Betawi, tetap Betawi! Fanatiknya yang berlebihan terhadap Betawi, menjadikan dirinya tertutup dari fenomena yang terjadi di sekitarnya. Bagi Babeh, jadi atau nggak jadinya Banten sebagai propinsi, dia tetap nggak ada urusan, dia tetap orang Betawi! Banten, hanya sekedar tempat tinggal, ‘Cuma tinggalnya doang di Banten, tapi hati Babeh tetep Betawi!’, apalagi pas Babeh melihat di media masa tentang keputusan Banten jadi propinsi, Babeh mencibirkan bibirnya, ‘Alaaah, mau jadi apa sih Banten, kagak punya penghasilan yang bisa diandelin, mau ngandelin Pelabuhan Merak? Yah, masih bagusan Pelabuhan Tanjung Priok dong! Atau mau ngandelin pantai nyang ada di Carita? Yah, masih bagusan pantai Ancol dong!’ Babeh terus tanya-jawab dengan dirinya.”
“Ooo, begitu...” jawabku singkat, menyertai cerita Pak Kurnia.
“Memang, kalau kita lihat sekali lagi, Tangerang itu, lebih dekat ke Pusat Jakarta, ketimbang ke Serang yang menjadi pusat pemerintahan Banten sekarang ini. Selama ini juga, Tangerang menjadi kota yang paling maju dibanding kota-kota lain di Banten. Sebelum Banten jadi propinsi, di Tangerang sudah banyak gedung-gedung pencakar langit, sekolahan dan universitas yang bonafid, rumah sakit bertaraf internasional, perumahan-perumahan mewah sekelas Pondok Indah di Jakarta, mal-mal yang lebih megah dari Ramayan atau Mega M di Cilegon. Semuanya itu bukan gara-gara Banten jadi propinsi.”
Aku terdiam sejenak, memperhatikan mimik Pak Kurnia yang kali ini lebih serius menguraikan ceritanya.
“Sekarang ini, sekalipun secara geografis Tangerang masuk kedalam propinsi Banten, tapi jarang banget orang Tangerang yang mau mengaku dirinya atau tempat tinggalnya Banten. Mereka lebih suka mengaku orang Jakarta. Bahkan sebagian mereka merasa geli ketika mendengar kata Banten, entah kenapa?”
Aku mengganti posisi dudukku agar lebih nyaman mendengarkan cerita Pak Kurnia.
“Apalagi di Banten, masih ada budaya golok dan jawara. Wah, bisa-bisa mati terpenggal tuh leher orang-orang Tangerang.”
Aku menganggukkan kepala yang sebenarnya tidak ingin Aku lakukan, hanya sekedar mengiringi cerita Pak Kurnia saja, supaya lebih hidup dan supaya saya kelihatan faham apa yang diceritakan Pak Kurnia. Kadang hatiku merintih lara, kenapa Bantenku begini? Kenapa aku jadi Banten? Kenapa mereka tidak mau disebut Banten?
“Hmm... kalo Babeh Pak Kurnia begitu fanatik terhadap Betawi, bagaimana dengan Bapak?” Aku menanyakan dengan nada pelan.
“Saya? Dulu, saya termasuk orang yang mengusahakan Banten menjadi propinsi. Tapi sekarang, sepertinya saya Betawi, De!
***
*Awi Sakti adalah nama pena dari Edi Hudiata HMT, sedang menyelesaikan S1-nya di salah satu universitas di Mesir. Tulisan fiksinya (berupa cerita pendek) pernah diikutsertakan dalam perlombaan di Kairo, sementara tulisan non fiksinya pernah dimuat Koran Fajar Banten. Manusia yang senang membaca dan menulis ini selalu bercita-cita dirinya menjadi 'manusia pembelajar'.